Antonio Muñoz Molina: „Heute herrschen destruktive und wahnhafte Fiktionen vor, etwa die, dass Muslime in uns einfallen und Europa islamisieren werden.“

Ein Porträt des Genies des Goldenen Zeitalters, das im Gegensatz zu Quevedo, Góngora, Lope oder der Heiligen Teresa niemanden hatte, der es malte. Ein Porträt von Miguel de Cervantes – der, den wir aus den Büchern kennen, mit seinem Rüschenkragen und dem spitzen Bart, der Juan de Jáuregui zugeschrieben wird, ist nicht er – und vor allem von seiner unsterblichen Figur Don Quijote. Aus jenem Buch, das Antonio Muñoz Molina (Úbeda, 1956) als Kind zum ersten Mal in einer Truhe auf dem Heuboden im obersten Stockwerk fand. Ein Quijote mit verkohlten Rändern, den sein Großvater mütterlicherseits aus dem Scheiterhaufen im Hof ​​des Bauernhauses in Úbeda gerettet hatte, wo er als Maultiertreiber arbeitete, als die Milizionäre 1936 kamen, um es zu kollektivieren. Ein Quijote, das ist das Buch, das der Autor von „Winter in Lissabon“ am häufigsten gelesen hat und in dem er sich in „Der Sommer des Cervantes“ (Seix Barral) mit Lachen, Fiktion, Wahnsinn, Lügen und den Verwicklungen des Lebens beschäftigt und sie mit seinem eigenen verwebt.

Ein Cervantes, bemerkt er, der „ein Leben in enormem Reichtum führte“, aber „seit seiner Kindheit Armut und einen zerrütteten Adel kannte; sein Vater war Chirurg und Barbier, zog Zähne und flickte krumme Arme.“ Dann „führte Cervantes ein sehr nomadisches Leben. Mit 20 Jahren fand er sich in Italien wieder und begegnete der bedeutendsten literarischen und ästhetischen Avantgarde Europas, die ihn prägte.“ „Und plötzlich war er in der Armee und als Novize in der Schlacht von Lepanto. Er wurde schwer verwundet und durchlief eine weitere Schulung: die Gefangenschaft, die ihm einen Blick auf die andere Seite des Mittelmeers ermöglichte. Fünf Jahre lang verbrachte er in dieser Welt. Und er sprach die gemischte Sprache von Algier“, betonte er.

„Als er nach Spanien zurückkehrte, sah er, dass seine Ambitionen vereitelt worden waren. Er musste sich der Arbeit als Steuereintreiber widmen und Weizen und Öl für die spanische Armada beschlagnahmen, für die er ein bewunderndes Gedicht schrieb. Und dann erlebte er den Niedergang all dessen“, fasste er zusammen. Er fügte hinzu: „Als Schriftsteller war er jemand, der einige Erfolge im Theater hatte und plötzlich in den Hintergrund gedrängt wurde. Und diese Kombination aus Wissen und einer gewissen Randständigkeit verlieh ihm seine besondere Klarheit.“

„Es hat noch nie eine Maschinerie der Täuschung, Beherrschung und Manipulation gegeben wie die, die wir heute haben.“

„Für mich ist er ein Vorbild unter den Schriftstellern, weil er gleichzeitig eine Leidenschaft für Literatur und ein Gespür für die Realität besitzt; er weiß, wie ein Bauer, ein Verbrecher spricht“, erklärt Muñoz Molina. Und er bringt ein Mea Culpa vor: „Als junger Mann war die Fiktion alles für mich. Nach und nach erkannte ich die Arroganz, die im Künstler stecken kann, und die Notwendigkeit, die Fiktion näher an die reale Welt zu rücken. Und die reale Welt getrennt von der Fiktion zu sehen. Als Kind lebte ich in der Natur, aber ich sah sie nicht. Ich begann, sie zu betrachten, als ich über vierzig war.“

Und er geht auf weitere Aspekte von Don Quijote ein. „Für uns ist er Cervantes' Meisterwerk, aber zu seiner Zeit war es die epische Dichtung, die ihm Prestige verlieh. Don Quijote war ein kommerzieller Erfolg; er wurde schnell übersetzt, aber er erlangte nicht das, wonach er strebte: Anerkennung als Teil der poetischen Elite. Deshalb starb er mit der Herausgabe von Persiles und Sigismunda mit aristokratischen Figuren, von denen er glaubte, dass sie ihm diesen Ruhm einbringen würden. Es erinnert mich an Arthur Conan Doyle, der für uns Sherlock Holmes ist, für den es jedoch eine Schande war, weil er als literarischer Autor gelten wollte und lange, komplexe historische Romane schrieb.“

Ein Quijote , der, wie er bemerkt, als „Mischung aus italienischer Novelle und Slasher-Geschichte“ beginnt und sich plötzlich wie eine Explosion ausweitet. Ein Werk, in dem der Wahnsinn des Protagonisten „nicht unbedingt der Kampf des Ideals gegen die Vulgarität der Realität ist, sondern eher der eines Menschen, der so in theoretischen Abstraktionen versunken ist, dass er den Bezug zur Realität verloren hat und seine mentalen Konstrukte dem, was vor ihm liegt, aufzwingen will. Don Quijote, einmal von etwas überzeugt, ist realitätsvergessen und kann äußerst schädlich sein“, warnt er. Eine Reflexion, die Muñoz Molina in eine aktuelle Realität bringt, die in ihm „große Angst“ auslöst.

„Es gibt Parteien mit Regierungsverantwortung, die die Schlacht von Roncesvalles feiern, obwohl sie fantastisch war.“

Im ersten Teil von Don Quijote will er die Dinge nicht sehen. Im zweiten Teil wird er getäuscht. Das sind die zwei Seiten des Menschseins. Die Leichtigkeit, mit der wir uns selbst täuschen und mit der wir getäuscht werden können. Diese gab es schon immer, aber heute sind die Kräfte, die uns zur Selbsttäuschung verleiten und uns selbst täuschen, kolossal; sie sind nicht nur mit dem 17. Jahrhundert, sondern auch mit denen vor 30 Jahren vergleichbar. Und angesichts des Triumphs destruktiver und delirierender Fiktion kann uns die Literatur heute helfen, auf der Hut zu sein, aber es gab noch nie eine Maschine der Täuschung, Herrschaft und Manipulation wie die heutige.

Und er zitiert „die Fiktion, dass Einwanderer uns überfallen und Spanien und Europa islamisieren werden – eine wahnsinnige und destruktive Fiktion, die Millionen überzeugt. Und wir sehen, wie die Schlacht von Roncesvalles wieder gefeiert wird, dass Regierungsparteien sie trotz ihrer Fantasie feiern.“ „Wir erleben die Mischung aus reaktionärer Welle und der Maschinerie der Täuschung, der Ausschaltung der Realität. Es gibt eine giftige Mischung aus den primitivsten und diesen furchterregenden Kräften. Heute sind wir viel entfremdeter als Don Quijote“, schlussfolgert er.